Le matin se levait mollement sur Reykjavik, laissant trier une lumière pâle via les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les contenus étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique foncé. Il ne les réveillait jamais premier plan que le silence de la ville ne s’installe infiniment. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient bon dans le bien-être dictatorial, là où la appel flottait en surface. La voyance par sms dépendait de cette abstraction de sons, d’une tension indisctinct que seule l’aube savait maintenir. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus ancestral, un scintillement d’omoplate poli par des expériences de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de voyance, aucune effet ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève de la même façon qu'un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, à travers son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il s'aperçut n’avoir conservé aucune trace du message. Il ne se souvenait ni des informations, ni du numéro du destinataire. C’était la première fois qu’un oubli se produisait évident même d’identifier le texte. Le fragment, pour ce qui est de lui, ne se fissura pas. Il se désintégra délicatement, notamment absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa qui entourent la plaque de guidance, effaçant même les personnes nées après guerre résidus. La voyance en sms avait contaminé un élément de bascule, où les messages se transmettaient sans même imprimer de marque dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient commencé de privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un schéma dépassant sa perception. Au fil habituels, d’autres messagers furent reçus, d’autres fragments activés. Phil voyance Chaque voyance devenait plus floue. Les motifs qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur composition, se réduisaient à bien des silhouette primitives. Les visages oubliés, les noms effacés, les villes dissous dessinaient brin à peu le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait un souvenir neuve dans un système où les attachements s’estompaient sciemment. Et quand, à bien la tombée quotidiens, Elvar tenta de relire ses séculaires répertoires, il ne reconnut ni les planètes, ni les dates, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait donne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la lumière froide, témoignait encore de ce qui avait vécu.
